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18 Jahre spater

»Lieber Raphael,

unser Abitur wird 18! Deshalb laden wir dich herzlich ein,
am 22. September 2018 zu unserem Klassentreffen zu
kommen.«

Wie schon fiir unseren Schulabschluss, dachte Raphael und
verdrehte innerlich die Augen. Sein Pech nur, dass ich
Geburtstagspartys nicht ausstehen kann.

Wahrend er mitsamt der Einladung zum Papierkorb lief,
ging er gedanklich eine Liste von Dingen durch, die er
lieber tun wiirde, als ein Klassentreffen zu besuchen. Zum
Beispiel die Steuererklarung machen. Drei Tage Hungerkur.
Eventuell sogar Hundekot von der Schuhsohle kratzen. Es
gab tausend spannendere Dinge als diese »Mein Haus,
mein Auto, meine Frau, meine ukrainische Geliebte«-Tref-
fen. Achtlos lief er die Einladung in den Papierkorb fallen.
Und vergaf? sie fiir den Rest des Tages.

*

Am Abend kehrte Raphael vom Einkaufen zuriick.
Gedankenverloren besah er sich das Angebotsblattchen,
das die Kassiererin ihm in den Beutel gelegt hatte.

Verriickte Welt, in der ein Kilo Hihnchen weniger kostet
als ein Kilo Paprika.



Kopfschiittelnd begab er sich mit dem Blittchen zum
Papierkorb, um es seinem unweigerlichen Schicksal zu
tiberantworten. Als er den Deckel 6ffnete, hielt er inne.

Die Einladung.

Beinahe vorwurfsvoll leuchtete sie ihm zwischen auf-
gerissenen Briefumschldagen, Angebotsblittern und dem
Wachtturm entgegen, den die Zeugen Jehovas ihm vor ein
paar Tagen gebracht hatten. Zégerlich nahm er den Brief
wieder heraus und las ihn noch einmal.

Achtzehn Jahre ist es schon her.

Achtzehn Jahre, seit sie ihre Abiturpriifungen bestanden
und danach eine wilde Sause gefeiert hatten. Achtzehn
Jahre, seit ...

Er schiittelte den Kopf und zerkniillte die Einladung in
seiner Hand. Vor dreizehn Jahren war das letzte Klassen-
treffen gewesen, das er besucht hatte, in der Hoffnung, dort
jemanden wiederzusehen, der nicht aufgetaucht war. Die
anderen hatte er ausgelassen. Einen Schwanzvergleich
konnte er auch anderswo haben, und dieses Was-machst-
du-denn-und-was-bist-du-von-Beruf musste er sich wahr-
lich nicht antun. Was er machte und womit er seine Brot-
chen verdiente, wussten die, die sich wirklich fiir seine
Person interessierten, ohnehin. Alle anderen waren nur
neugierig und sensationsliistern.

Er wollte die Einladung wieder wegwerfen, aber etwas
hielt ihn davon ab. Wir sind jetzt doppelt so alt wie damals,
durchfuhr es ihn. Wir haben noch einmal so viel Leben
hinter uns. Den einen oder anderen Menschen aus seiner
Schulzeit, den er ganz gern wiedersehen wiirde, gab es ja
doch. Aber wer garantierte ihm, dass ausgerechnet diese
Leute auch auftauchen wiirden? Wenn nicht, was dann?



Allenfalls ein verschwendeter Abend. Es gab Schlimmeres.
Und eigentlich hatte er nichts zu verbergen.
»Bitte gib eine Riickmeldung per E-Mail, ob du teil-
nehmen kannst oder nicht, stand in der Einladung.
Raphael stief? ein tiefes Seufzen aus und offnete die
E-Mail-App auf seinem Handy. Klassentreffen. Warum
eigentlich nicht?

Er fiihlte sich gar nicht mal so unwohl wie befiirchtet, wah-
rend sich das Lokal nach und nach mit seinen ehemaligen
Klassenkameraden fiillte. Christiane, die fiir die Organi-
sation des Treffens verantwortlich zeichnete, hatte den
Konferenzraum eines hiibschen, nicht allzu grofden Restau-
rants mit mediterranem Ambiente fiir das Treffen angemie-
tet. Vielleicht wurde es tatsachlich ein netter, gemiitlicher
Abend.

»Peter Leitzmann, richtig?«

Erschrocken fuhr Raphael hoch und drehte sich um. Ein
untersetzter, blonder Kerl mit einem schelmischen Grinsen
blickte ihm entgegen. Einen Augenblick spater fiel ihm
auch der Name dazu ein: Marco Glaser. »Nein«, gab er
zurlick, »ich bin Raphael Spengler.«

»Neinl« Marco klatschte in seine dicklichen Hande. »Ich
hab echt gedacht, du bist Peter.« Er vollfiihrte eine krei-
selnde Geste um seine Augen. »Der hatte doch frither auch
immer so ein Okular auf.«

»Heute nennt sich das Nerd-Brille und ist modern,
Marco.« Raphael zwinkerte ihm zu und grinste.

»Also ich hab ihn ja gleich erkannt!«

Jemand knuffte ihn in die Schultern und trat neben ihn.
Grof3, schlank, kaum verandert. Anja Paulick, die Klassen-
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prinzessin, fiir die seinerzeit alle Jungs geschwarmt hatten.
Zumindest alle, die auf Madchen standen.

»Echt jetzt?«, gab Marco zuriick.

»Japp«, bestdtigte Anja. »Ich hab ihn schon vor zwei,
drei Jahren bei Facebook gefunden. Hab mich allerdings
nicht getraut, eine Freundschaftsanfrage zu stellen. Das sah
alles so nobel aus, total seridses Schwarzweif3-Portrait als
Profilbild. Da dachte ich, das ist vielleicht irgendwie ein
professioneller Account und wollte da nicht anfragen.«

»Hattest du ruhig machen konnenk, erwiderte Raphael,
»kein Thema.«

Anja setzte sich auf den freien Stuhl neben ihm. »Ich
hab mich aber mal durch deine Galerie geklickt. Junge,
Junge, ganz schon heif3.«

Raphael lachte leise in sich hinein. »Ich gebe mir Miihe.«

»Boah, jetzt will ich aber auch wissen, was du da ent-
deckt hast«, mischte sich Marco wieder ein.

»Sagst du’s ihm?« Anjas Grinsen wirkte verschworerisch.

Raphael feixte. »Ich bin Fotograf. Ich mache erotische
Fotos.«

»Neinl«, rief Marco abermals und senkte gleich darauf
die Stimme. »Nackte Weiber?«

»Nackte Manner. Homoerotisch.«

»Oh.« Marco schlug sich die Hand vor den Mund und
kicherte wie ein Backfisch, wahrend seine rundlichen
Wangen eine dunkelrote Tonung annahmen. »Dann leider
nix fiir mich.«

»Sag mal, hast du eine Ahnung, ob Till kommt?«, erkun-
digte sich Anja unvermittelt.

Raphael schiittelte den Kopf und ein winziges, aber
intensives Kribbeln wallte in seinem Magen auf. »Nein,
keine Ahnung. Wir haben keinen Kontakt.«
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»Echt nicht?«, hakte Marco ein. »Kann man sich gar
nicht vorstellen, so unzertrennlich wie ihr zu Schulzeiten
immer wart.«

»Hm.« Raphael zog die Schultern hoch und versuchte
sich an einem Lacheln. »Oft trennen sich die Wege, wenn
man erwachsen wird, weil sich das Leben in unterschied-
liche Richtungen entwickelt. Wir hatten nach dem Abitur
noch kurz Kontakt, aber das hat sich dann im Sande ver-
laufen.« Das war zwar nicht ganz die Wahrheit, aber die
hatte niemanden hier zu interessieren.

»Und bei Facebook ist er ja auch nicht«, gab Anja zu
bedenken, »ich hab ihn jedenfalls nicht gefunden.«

»War er denn bei den letzten Klassentreffen da?«

»Nee«, gab Marco zur Antwort. »Der war bei noch gar
keinem bis jetzt.«

»Doch, doch, doch.« Tadelnd hob Anja einen mani-
kiirten Zeigefinger. »Beim Zehnjdhrigen war er dabei, aber
er musste schon nach einer knappen Stunde wieder fort.«

»Ach jal« Jetzt schien es auch Marco wieder einzufallen.
»Da war doch was, war da nicht was mit seiner Frau?
Musste er nicht weg, weil die in den Wehen lag oder
sowas?«

»Ja genau, die Wehen hatten eingesetzt und er musste
fort.«

Seine Frau. In den Wehen.

Fiir einen Moment vergaf3 Raphael, zu atmen. Ein bren-
nender Ball formte sich in seinem Inneren und bereitete
ihm bittere Ubelkeit.

Du hast es also durchgezogen, Till. Ich hdtte diese ver-
dammte Einladung im Papierkorb liegen lassen sollen, wo sie
hingehdarte.
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Aber nun war es zu spat. Nun wusste er Dinge, die er
lieber nicht gewusst hitte. Wie war es mdglich, dass es
nach achtzehn Jahren noch immer so weh tat? Es war wie
in einem Albtraum.

Noch wdhrend Raphael dariiber nachdachte, dnderte
sich etwas in Anjas Gesichtsausdruck. Sie stupste ihn an
und zeigte auf einen Punkt irgendwo hinter ihm. Wie in
Trance drehte er sich um. Er wusste bereits, was er sehen
wiirde, bevor sein Blick darauf fiel.

Till. Du bist ja immer schon hiibsch gewesen. Aber jetzt
stellst du die Models in den Schatten, die ich tdglich vor
meiner Linse habe.

Till war keine klassische Schonheit. Nie gewesen. Aber er
hatte etwas an sich, was die Leute das gewisse Etwas nann-
ten. Eine Maskulinitdt, ohne grobschliachtig zu wirken, der
selbstbewusste Gang so energisch wie sein Kinn. Und doch
umgab ihn eine seltsame Aura. Als steckte er in Kleidung,
die nicht ihm gehorte. Immer noch.

Und dann trafen sich ihre Blicke. Till wusste offenbar
sofort, wer er war, das verraterische Blitzen in den hell-
blauen Augen lief3 keinen Zweifel daran. Er machte Anstal-
ten, auf ihn zuzukommen, aber dann schnitt Christianes
mikrofonverstarkte Stimme in ihre unwirkliche Zweisam-
keit.

»Hallo zusammen, also soweit ich das auf meiner Liste
sehe, sind jetzt alle da, die fiir das Treffen zugesagt haben.
Schon! Sind mehr Leute, als ich dachte. Also, da wir uns ja
alle mehr oder weniger verdndert haben, ein verhaltenes
Lachen der Anwesenden unterbrach ihre Rede, »weil wir
uns ein bisschen verdndert haben, habe ich fiir jeden ein
Namensschildchen gebastelt. Es wadre schon, wenn ihr
nacheinander nach vorn kommt, euch mal kurz vorstellt,
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wer ihr seid und was ihr so macht, und dann gebe ich euch
das Schild. Alles klar? Ich mache gleich mal den Anfang:
Ich bin die Christiane Schulz, verheiratete Ullmann, bin
Pflegedienstleiterin in einem Altenheim, habe drei puber-
tierende Kinder und wohne immer noch in der alten
Heimat.« Demonstrativ steckte sie sich ihr Schildchen an.

Nach einem kurzen Zogern trat eine weitere Frau hinter
den kleinen Pult, die sich als Claudia Simon vorstellte.

»Hat sich ganz schon rausgemacht«, murmelte Marco
neben Raphael, »die sah ja frither immer aus wie Kraut und
Riiben.«

So ging es weiter, nach und nach bekamen die teils ent-
fremdeten Gesichter wieder bekannte Namen, und dann
war Till an der Reihe. Er gab sich selbstbewusst, aber
Raphael erkannte die Verunsicherung, die unter den zu
straff gespannten Schultern und dem zu energisch gereck-
ten Kinn lauerte.

»Ich bin Till Rubey. Ich wohne mittlerweile bei K6ln, bin
verheiratet, habe zwei Kinder im Alter von acht und zehn
Jahren und arbeite als Unternehmensberater.« Sein Blick
streifte Raphael. Er wirkte beinahe schuldbewusst.

Du bist also tatsdchlich der Mann geworden, der du
immer sein wolltest, durchfuhr es Raphael. Fiir den du das
geopfert hast, was wir zusammen hatten.

Er hatte kein Recht, ihm gram zu sein. Und doch war er
es. Doch drehte es ihm beinahe den Magen um, wenn er
sich vorstellte, wie Till mit seinem Kombi die Auffahrt
seines Einfamilienhauses im Griinen hinauffuhr und von
seiner attraktiven Ehefrau und seinen beiden Kindern -
vermutlich ein Junge und ein Mddchen, um alle Klischees
zu erfiillen, - begriifdt wurde. Raphael sah vor seinem geis-
tigen Auge, wie er aufsprang und ihn einen elenden Heuch-
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ler nannte, aber selbstverstandlich blieb er sitzen und
schwieg. Es ging ihn nichts an, schon lange nicht mehr.
Und vielleicht hatte sich Till ja wirklich gedndert, wer
wusste das schon.

Nun war er am Zug. Er war der Letzte, der sich noch vor-
stellen musste. Widerwillig begab er sich nach vorn zum
Pult und ignorierte Till, der direkt an ihm vorbeiging, um
sich wieder einen Platz zu suchen.

»Ich bin Raphael Spengler«, sprach er in das Mikrofon,
das sich ein wenig schweiflig anfiihlte. »Ich lebe in Ham-
burg und arbeite als freier Kiinstler und Fotograf. Ich bin
Single, war nie verheiratet und habe auch keine Kinder.«

Er nahm das Namensschild entgegen, tiberreichte Chris-
tiane das Mikrofon und ging zuriick an seinen Platz, wah-
rend die Party fiir er6ffnet erklart wurde.

»Es soll nachher ein Buffet geben«, berichtete Marco und
rieb sich die Hande, »hoffentlich nur gute Sachen.«

Raphael wurde von hinten angestupst. Er drehte sich um
und sah sich Till gegeniiber, der ihn mit einem zaghaften
Lacheln musterte. Der unausweichliche Moment, wegen
dem er hier erschienen war und jetzt am liebsten wieder
gehen wiirde, war gekommen.

»Gut siehst du aus. Die Brille steht dir.«

»Danke.« Raphael fuhr sich verlegen durchs Haar. Er
hatte vor dem Klassentreffen noch einmal zum Friseur
gehen wollen, aber keine Zeit gefunden, weshalb es jetzt
etwas langer war, als er es sonst trug. »Kann ich nur
zuriickgeben.«

»Danke. Ich gebe mir Miihe. Ich hab dich gleich erkannt,
weil ich ehrlich gesagt immer mal wieder nach dir gegoo-
gelt habe.« Er lachelte immer noch. Aber irgendwie
lachelte er dabei auch nicht. »Du lebst den Traum.«
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Raphael hob eine Braue. »Ich?«

»Na ja. Du bist du. Wie du immer warst. Du machst dein
Ding und scheinst damit sehr gliicklich zu sein.«

»Aber du bist doch offensichtlich auch das, was du
immer sein wolltest«, gab er zurtick.

Till hob die Schultern und machte eine unverbindliche
Geste. »Stimmt. Wollen wir mal zum Buffet riiber? Die sind
gerade fertig mit Aufbauen.«

»Sollten wir, bevor Marco alles abraumt.«

Sie lachten verschworerisch, beinahe wie friither, und
lieRen ihren Worten Taten folgen. Die Themen beim Essen
wurden seichter und oberflachlicher, weil sich auch andere
einstige Klassenkameraden einmischten. Es war kein so
schlimmer Schwanzvergleich, wie Raphael befiirchtet hatte.
Sie waren alle dlter geworden. Gefestigter. Irgendwann
waren all diese Dinge nicht mehr so wichtig. Auflerdem
lockerte der Alkohol die Stimmung merklich auf.

»Gehen wir raus, eine rauchen?«, raunte Raphael Till
irgendwann zu, als er das dringende Bediirfnis nach Frisch-
luft und etwas Ruhe verspiirte. Zudem wurde er das dran-
gende Gefiihl nicht los, dass noch Ungesagtes zwischen
ihnen stand. Zu viel davon. Und der Abend war nicht mehr
so lang.

»Sehr gern.«

Sie machten sich auf den Weg hinaus und achteten
darauf, dass sich niemand an ihre Fersen heftete. Es war
eine stumme Ubereinkunft zwischen ihnen, fiir eine Weile
allein sein zu wollen. Sie lieflen sich auf dem Bordstein
hinter dem Lokal nieder. Raphael fischte seine Zigaretten-
schachtel aus der Jackentasche und hielt sie Till hin. Der
nahm sich eine, steckte sie in den Mund und bat mit einer
unmissverstandlichen Geste um Feuer.
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»Du machst wirklich tolle Fotos«, bemerkte Till und zog
an der Zigarette. Das rotliche Glimmen erhellte sein
Gesicht auf eine gespenstische Weise. »Und die Skulpturen
sind auch grofdartig. Aber du hattest schon immer ein
Héandchen fiir Kunst. Ich habe stets daran geglaubt, dass du
irgendwann mal davon leben kannst.«

»Hm.« Raphael nickte sachte. »Und du? Bist du gliick-
lich mit deinem Leben? Hat sich dein Inneres, sagen wir, an
deine Wiinsche angepasst?«

Till zog die Schultern hoch und klopfte seine Zigarette
ab. Er wirkte nervos. »Alles hat Vor- und Nachteile,
antwortete er unbestimmt.

»Ich konnte mir so ein Scheinleben nicht vorstellen.
Uber so viele Jahre vor allem. «

»Es ist kein Scheinleben«, widersprach Till. »Meine
Kinder mochte ich nicht mehr missen. Ich liebe sie und sie
sind groflartig.«

»Und deine Frau?«

Er nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und blies
ihn zitternd wieder aus. »Es ist schwierig.« Er rieb sich mit
der freien Hand iiber das Gesicht und strich sich das
dunkle, schon vom ersten Grau durchsetzte Haar aus der
Stirn. »Um ehrlich zu sein: Ich kann ihr nicht mehr geben,
was sie will und sie mir nicht, was ich will.« Sein Blick
wirkte zerknirscht. »Uberraschend, oder?«

»Total.« Raphael lachte leise und zog ebenfalls an seiner
Zigarette. Der Qualm brannte in seiner Lunge, weil er nur
noch zu seltenen Anlassen rauchte. So wie heute, um seine
Nervositdt zu bekdampfen. »Du solltest nicht so hart mit
deiner Frau ins Gericht gehen. Letztendlich hast du sie
benutzt, um dir das Klischeeleben aufzubauen, das du
immer haben wolltest.«
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Till runzelte die Stirn und drehte den Glimmstangel zwi-
schen Daumen und Zeigefinger hin und her. »So war es
nicht. Nicht ganz.« Er schniefte gerduschvoll. »Du ver-
urteilst mich.«

»Ja«, gestand Raphael, »ein bisschen schon. Du weifdt ja,
ich war immer schon ein Fan von Ehrlichkeit und Offen-
heit.«

»Du hattest es ja auch immer einfacher. Deine Familie
war anders als meine und hatte dich nicht verurteilt.«

Raphael wandte sich Till zu und musterte ihn. So strah-
lend wie er von weitem aussah, so verharmt und erschopft
wirkte er auf den zweiten Blick. »Ich hitte hinter dir
gestanden, fliisterte er. »Immer. Und das wusstest du.«

»Ich habe nicht fest genug daran geglaubt«, erwiderte
Till leise und driickte seine Zigarette auf dem Bordstein
aus. »War jung und dngstlich und dachte, wenn ich es mir
nur selbst genug einrede, andert sich etwas in mir drin.
Wie viele Leute haben mir gesagt, dass das alles nur eine
neugierige Phase sei, und wenn ich erst die richtige Frau
gefunden habe ...«

»Und? War es nur eine Phase?«

Er lachelte bitter. »Nein.«

Raphael nahm einen tiefen Atemzug und driickte seine
Zigarette ebenfalls aus. Hatte er in Worte fassen wollen,
was er gerade fithlte, miisste er verstummen, denn er fande
keine passenden. Achtzehn Jahre spater, die Zeit, in der ein
Saugling zum Erwachsenen wurde, safien sie miteinander
hier und Till gestand ihm all diese Dinge. Es war ein Traum
und ein Albtraum zugleich, weil er nicht wusste, was er mit
diesen Gestandnissen anfangen sollte. Was sie fiir sie beide
bedeuteten.
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»Die Dinge sind heute anders«, bemerkte Till und nahm
damit das Gesprach wieder auf. »Ich gehe auf die Vierzig
zu. Meine Eltern sind nicht mehr am Leben, die Zeiten an
sich haben sich gedandert. Manchmal trdume ich davon,
noch einmal neu anzufangen, aber diesmal mit mehr von
mir selbst.«

»Was hindert dich daran? Deine Familie?«

»Die Angst vor dem, was ich verlieren wiirde. Ich habe
mir einiges aufgebaut. Jeden Tag wache ich auf und denke
dariiber nach: Ist es das wert oder nicht? Kann ich es wirk-
lich durchziehen, es aufgeben, darf ich das? Und dann sind
da noch meine Tochter. Aber stindig streitende Eltern
haben ihnen ja auch nichts geniitzt.«

Seine Verzweiflung wirkte ehrlich und Raphael verspiirte
einen Anflug von Mitleid. Er hatte immer gehofft, dass Till
eines Tages zu dieser Erkenntnis kam, aber freilich nicht
damit gerechnet, dass er beinahe zwei Jahrzehnte dafiir
brauchen wiirde. Natiirlich hatte er nicht so lange allein auf
ihn gewartet, beileibe nicht. Im vergangenen Jahr erst hatte
er eine Langzeitbeziehung beendet. Nicht der Sex mit
anderen Mdnnern, den sein Partner gehabt hatte, war das
Problem gewesen, den hatte er selbst schlieflich auch.
Aber irgendwann hatte sich Ralf nicht mehr an Absprachen
gehalten und Raphael hatte seine Konsequenzen gezogen.

»Hast du einen Partner?«, fragte Till unvermittelt, als
hatte er seine Gedanken gelesen.

»Nein. Wie bereits bei meiner Vorstellung gesagt, ich bin
Single.«

Er schluckte vernehmlich. »Dich zu verlassen, war der
grofdte Fehler, den ich je gemacht habe, raunte er kehlig.

Und du kannst froh sein, dass ich nie aufgehért habe,
etwas fiir dich zu empfinden, dachte Raphael, sonst wiirde
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ich dir hier und jetzt eins in die Fresse hauen. Die Spannung
zwischen ihnen war kaum noch zu ertragen. Sie vibrierte
und surrte in seinen Ohren, machte die Luft beinahe zu
schwer zum Atmen.

»Wo ibernachtest du?«, fragte Raphael. Heiserkeit
belegte seine Stimme.

»Im Holiday Inn. Du?«

»Nirgendwo. Ich wollte durchmachen und gleich wieder
nach Hause fahren.«

»Okay. Dann ... zu mir? Alte Zeiten wieder aufleben
lassen?«

»Ja.« Raphael lachelte und ein aufgeregtes Flattern
rauschte durch seinen Magen. »Ausnahmsweise mal zu
dir.«

Sie verloren keine Zeit damit, sich von den anderen zu
verabschieden, begaben sich direkt zu Tills Auto - kein
Kombi, sondern ein nicht sehr kinderfreundlicher Sport-
wagen - und fuhren los. Das Hotel befand sich in der
Innenstadt und wahrend der zehn Fahrminuten schwiegen
sie und hingen ihren Gedanken nach.

Raphael hatte sich vieles vorgestellt, als er diesem Klas-
sentreffen zugesagt hatte. Hatte gehofft, Till wiederzu-
sehen. Vielleicht einen heilsamen Schock zu erleiden,
einen Fremden anzutreffen und plétzlich nicht mehr zu
begreifen, warum er sein halbes Leben lang immer noch
jeden Tag fiir mindestens ein paar Momente an ihn gedacht
hatte. Aber so war es nicht. Till war genau das, was er
befiirchtet hatte und gleichzeitig nichts davon. Er hatte
sich verdndert und war doch noch der, der er damals
gewesen war. Den er, Raphael, geliebt hatte. Und den zu
vergessen einfach unméglich gewesen war.
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»Da waren wir« Till fuhr in die Tiefgarage ein und
parkte den Wagen.

Raphaels Herz klopfte ihm bis in die Kehle, als sie hinii-
ber zum Aufzug liefen. Es fiihlte sich alles so unwirklich an.
Die Tiir 6ffnete sich und sie stiegen ein. Sie waren allein. Es
war nach Mitternacht. Sie standen sich gegeniiber, ver-
legen, Till schwer atmend gegen die Wand des Fahrstuhls
gelehnt. Die Spannung wurde zu grof}, um sich noch
dagegenzustemmen, wurde zur Magnetwelle, aus der es
kein Entrinnen gab. Sie fielen iibereinander her. Ihre
Lippen pressten sich aufeinander, gierige Zungen
umschlangen sich, Hinde fassten unter Jacken und glitten
iiber wohlbekannte und doch fremde Formen.

Wie gut du schmeckst. Wie gut du riechst. Wie herrlich
du dich anfiihlst. Es war, wie etwas lange Verlorenes wieder-
zufinden. Einen Teil von sich selbst. Ein Stiick altes, ver-
misstes Leben. Sie stoben auseinander, als der Aufzug
stoppte und die Tiiren sich 6ffneten.

»Hier miissen wir raus«, erklarte Till unter abgehackten
Atemziigen, packte Raphael kurzerhand beim Handgelenk
und zog ihn mit sich den Gang hinunter. Nervos fummelte
er die Schlisselkarte aus seiner Hosentasche und steckte
sie ins Schloss. Griines Licht. Die Tiir ging auf. Jeder wei-
tere Moment, den sie hier draufden auf dem Gang verharr-
ten, war die reinste Zeitverschwendung.

Sie stiirzten regelrecht in das Zimmer, schlugen die Tir
zu und fielen abermals iibereinander her. Voller Ungeduld
zerrten sie sich die Kleider vom Leib. Hemdstoff riss horbar
und wurde achtlos in die Ecke geworfen. Raphael glitt mit
den Fingern in Tills dichtes Haar, wiihlte darin, driickte die
Nase an seine Halsbeuge und sog tief seinen Geruch ein. So
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kostlich. So ohnegleichen. Keiner war wie er. Und keiner
wiirde je wie er sein.

Till hob ihn hoch, und wiirde sich Raphael nicht langst
schwerelos fiihlen, tdte er es spdtestens jetzt. Er warf sich
mit ihm aufs Bett und Tills steile Erektion driickte ihm hart
gegen den Bauch. Sie waren so hungrig nacheinander, als
hétten sie beide achtzehn Jahre lang keinen anderen Mann
mehr im Bett gehabt. Till senkte den Kopf iiber Raphaels
Schofs.

»Weckt das Erinnerungen?«, raunte er und neckte mit
der Zunge seine Schwanzspitze.

»Wie konnte ich deine Konigsdisziplin vergessen? Gott,
du bist unvergleichlich.«

Till leckte die dicken Tropfen auf, die aus Raphaels
Eichel quollen, setzte die gesamte Breite seiner Zunge ein
und driickte im ndchsten Moment mit der neckischen
Spitze gegen den Schlitz. Raphael gab sich hin. War mit
seinen eigenen Handen iiberfordert, krallte sie abwech-
selnd ins Laken und in Tills Haar. Till riss sich von ihm los,
als er unweigerlich auf seinen Hohepunkt zusteuerte.

»Ich bin noch nicht fertig mit dir. Noch lange nicht.«

Und ich nicht mit dir, rief Raphael ihm stumm hinterher,
als er im Badezimmer verschwand. Sein Herz klopfte. Das
Blut rauschte, die Fingerspitzen kribbelten, das fahle Licht
einer Reklametafel vom Gebdude gegeniiber schien zum
Fenster herein. Er ging hintliber und zog mit einem Ruck
die Gardinen zu. Sperrte die Welt aus. Nur Till und ihn
sollte es geben, wenigstens heute Nacht. Till kehrte aus
dem Bad zuriick, in der Hand ein Kondom und eine Tube
Gleitgel.

Raphael hob eine Braue. »Warst du so sicher, dass wir
vogeln, dass du gleich die Hilfsmittel mitgebracht hast?«
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»Nein«, gestand Till, »ich habe im Leben nicht damit
gerechnet, dass es dazu kommt. Aber ich habe die Sachen
immer mit dabei, wenn ... wenn ich alleine unterwegs bin.«

»Und du willst behaupten, dass du kein Scheinleben
fihrst?«

»Du urteilst schon wieder.«

»Du ldsst mir ja gar keine andere Wahl.«

»Na schon.« Er legte Gel und Kondom auf dem Nacht-
tisch ab. »Wir miissen es ja nicht tun, wenn du damit ein
moralisches Problem hast.«

»Halt’ den Mund.«

»Bitte?«

»Sei still.« Raphael ging zu Till hintiber und packte ihn
beim Schwanz, der immer noch hart war, die Spitze dunkel
vor Erregung. Sah den raubtierhaften Funken in seinem
Blick. »Uber Moral reden wir spiter.«

Es war wie friher, und doch kein bisschen so. Aus
schlaksigen Jungenkorpern war mannliche Festigkeit
geworden, aus unsicheren, linkischen Beriihrungen der
Neugier ein forsches Greifen nach dem, was sie begehrten.
Einander. Wie damals in der zehnten Klasse, als sie sich in
einem Anfall von alkoholgetranktem Mut gestanden
hatten, dass sie mehr als nur beste Freunde waren. Aus-
gerechnet Till hatte den Anfang gemacht. Ausgerechnet er,
der ihn spéter wieder von sich geschoben hatte.

Aber jetzt hatte Raphael ihn wieder, wenn auch wahr-
scheinlich nur fir eine Nacht. Er hatte ihn bei sich, um
sich, in sich. Sie fanden ihren gemeinsamen Rhythmus,
walzten sich durch die unschuldig weif3en Laken und trie-
ben sich ihrem unweigerlichen Hohepunkt entgegen.
Legten all die achtzehn Jahre, die sie einander entbehrt
hatten, in diesen einen Moment. Und als dieser Moment
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verklang wie ein Lieblingslied, das irgendwann unweiger-
lich seine letzten Takte spielte, hatte Raphael das Bediirf-
nis, zu weinen. Er schluckte die Tranen hinunter. Er konnte
sie auch spater noch vergiefden.

»Ich liebe es immer noch, wie du durch mich atmest,
bekannte Till. »Als ware ich ein Teil von dir.«

Und ich liebe dich immer noch, durchfuhr es Raphael und
er schloss die Augen. Du bist ein Teil von mir wie mein Herz,
das mir so wehtut, weil ich dich nicht vergessen kann. Dich,
den einen.

»Was machen wir jetzt?«, flisterte er.

»Nun, die Nacht ist noch lang«, raunte Till kehlig.

»Nein, ich meine: Was machen wir jetzt ?«

Till stief3 einen langen Atemzug aus. »Verstehe.« Er
drehte sich auf den Riicken und starrte an die Decke. »Ich
habe vor zwei Wochen die Scheidung eingereicht.«

Raphael stiitzte sich auf einen Ellenbogen und sah ihn
an. »Ernsthaft?«

Till nickte. »Wir leben seit einem Jahr getrennt. Es ging
nicht mehr.«

»Ging es fiir dich nicht mehr? Oder hat sie dich beim
Fremdgehen erwischt?«

»Das hat sie schon vor Jahren. Sie kennt die Wahrheit.
Sie hat versucht, den Kindern zuliebe damit zu leben, den
Schein zu wahren, ich ebenfalls. Aber es hat uns beide
innerlich zermiirbt. Und vor Kindern kann man nicht halb
so viel verbergen, wie man glaubt. Mein traumhaftes
Leben, das ich fiir das Richtige hielt, war zu einem Alb-
traum geworden.«

»Sie tut mir leid«, bekannte Raphael. »Deine Frau,
meine ich.«

»Und ich?«
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»Du auch.« Er schluckte hart. »Das hdtte alles nicht sein
miissen. Aber das weif$t du ja und es bringt auch nicht viel,
jetzt noch dariiber zu diskutieren.«

»Sag mir, was ich tun soll«, fliisterte Till matt und barg
das Gesicht in den Handen.

»Nein.« Raphael ergriff eines der Handgelenke und zog
sanft daran. »Genau das ist es ja. Du musst selbst wissen,
was du tun willst. Einmal im Leben musst du selbst ent-
scheiden, was wichtig fiir dich ist, was dein Herz will, und
nicht, was andere dir sagen, das du tun sollst.«

»Ich habe erst vor zwei Wochen entschieden, dass ich zu
diesem Klassentreffen kommen mochte«, erklarte Till
unvermittelt. »Eigentlich hatte ich die Einladung schon
beiseitegelegt und entschieden, dass ich nicht kommen
werde. Ich hatte Angst vor neugierigen Fragen und ... und
dass ich den Schein nicht wahren kann. Dass ich gerade in
dieser schwierigen Phase meines Lebens alles offenbaren
Muss.«

»Was hat dich zum Umdenken gebracht?«

»Dll.«

»ICh?«

Till nickte. »An dem Tag, an dem ich die Scheidung ein-
gereicht habe, warst du plétzlich da. In meinem Kopf. Und
gingst nicht mehr weg. Ich musste an dieses Klassentreffen
denken und dass du vielleicht dort bist, obwohl ich dich
beim letzten Mal nicht angetroffen habe. Ich war besessen
von dieser Idee, weil ich das Gefihl hatte, endlich wieder
frei genug zu sein, um dich wiederzusehen. Also habe ich
doch noch zugesagt.«

Raphael starrte ihn an. Er glaubte nicht an Vorsehung
oder andere ibernatiirliche Angelegenheiten, aber das hier
musste etwas bedeuten. Thre Seelen hatten noch immer
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eine Verbindung und zogen einander an. »Meine Einladung
lag schon im Miill, fliisterte er benommen, »aber ich habe
sie wieder herausgeholt.«

»Warum?«

»Weil ...« Er schluckte. »Weil ich dich sehen wollte. Weil
ich gehofft habe, dass du kommst.«

»Und das bin ich.« Till ergriff Raphaels Hand und
driickte sie fest. »Ich bin hier. Es hat so sollen sein.«

»Achtzehn Jahre sind eine verdammt lange Zeit«, erwi-
derte Raphael nachdenklich. »Wir sind andere Menschen
geworden.«

»Und wenn das unsere Chance ist? Vielleicht mussten
wir erst andere Menschen werden. Insbesondere ich. Aber
eine Sache ist gleich geblieben. Hat sich nie verandert.«

»Und welche?«

»Ich liebe dich noch. Ich habe nie damit aufgehort, auch
wenn ich es fiir eine lange Zeit verdrangt habe.« Till lachel-
te. Es war ein Lacheln, das all den Staub, der sich in den
Jahren auf ihre verletzten Gefiihle gelegt hatte, beiseite
blies. IThn zu einer Wolke aufstob, die ihnen das Atmen
noch eine Weile erschweren wiirde, aber wenn sie sich ein-
mal gelegt hatte, mochte die Sicht endlich wieder klar
werden.

»Es geht mir nicht anders«, gestand Raphael. »Kein
Stiick.«

Die Nacht war noch lang. Und doch nicht lang genug.
Sie hielten einander fest, als konnten sie die Zeit festhalten,
auch die, die sie bereits verloren hatten. Aber das Leben
war ja viel langer als eine Nacht. Das wusste Raphael. Wer
achtzehn Jahre warten konnte, der konnte es auch noch
etwas langer. Deshalb fasste er einen Entschluss.
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»Melde dich bei mir, wenn die Scheidung durch ist«, bat
er, als der Morgen anbrach und sie vorerst Abschied von-
einander nehmen mussten.

»Warum erst dann?«, fragte Till bestiirzt. »Warum nicht
gleich?«

»WEeil ich nicht noch weiter in eine bestehende Ehe ein-
dringen mochte«, erklarte Raphael, »auch wenn sie nur
noch auf dem Papier existiert. Das ist dein Weg und den
musst du allein gehen. Ich kann nur am Ende auf dich
warten. Denn dann weif ich, dass du es wirklich willst.«

»Das hast du schon gesagt.« Till schluckte vernehmlich
und wandte den Blick ab. »Es wird Monate dauern. Viel-
leicht sogar ein Jahr oder langer. Es gibt viel zu regeln.«

»Ja. Aber danach ist die Zeit reif fiir einen Neuanfang.
Dann hast du dich aus eigener Kraft befreit, aus einem Alb-
traum wieder einen Traum gemacht. Das ist es wert, darauf
zu warten. Flr uns beide.«

Sie trennten sich mit dem Versprechen, aufeinander
zuzugehen, anstatt voreinander wegzulaufen. Raphael
wusste nicht, ob Till es halten wiirde. Ob er doch wieder in
alte Muster verfiel oder wirklich den Mut fiir einen Neu-
anfang fand. Aber er hoffte es. Der erste Grundstein dafiir
war gelegt.

Ihr Schulabschluss war achtzehn Jahre alt geworden.
Und sie beide wohl endlich erwachsen.
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